«Знаете, каким он парнем был…»

3 сентября, в День окончания Второй Мировой войны и в День солидарности в борьбе с терроризмом на территории школы 2045 им. Д.А. Разумовского в 23 микрорайоне у барельефа герою прошла торжественная акция, посвящённая памяти жертв трагедии в Беслане. Вела мероприятие советник директора по воспитанию Е.Р. Антоненко. В акции участвовали ученики 5 «З», 6 «Л», 7 «А» классов, юнармейцы, классный руководитель 5 «З» класса и советник по воспитанию О.В. Гадалова. Один из организаторов памятного мероприятия, создатель Музея «О доблестях, о подвигах, о славе», полковник, инициатор увековечения имени Дмитрия Разумовского В.Н. Фролов рассказал о трагических событиях 1-3.09.2004 года. Дмитрий Разумовский, уроженец Ульяновска, командовал отрядом спецназа «Вымпел» при освобождении заложников. Накануне событий он предчувствовал свою гибель, и погиб в начале боя от пули в грудь. Дмитрий был удостоен звания Герой России (посмертно). У Дмитрия был младший брат Максим. Вот что мы читаем в одной из статей: «Они были невероятно похожи внешне: оба - высоченные, кряжистые, с тяжелыми славянскими лицами. Но если Дмитрий был острием копья — быстрым, смертоносным и всегда первым, то Максим стал тараном. Их пути сошлись в элитном подразделении «Вымпел» /…/ Они служили вместе, прикрывали друг другу спины в кровавых горах Чечни и Дагестана, делили одну флягу воды на двоих в бесконечных засадах. До тех самых пор, пока сентябрьское солнце Северной Осетии не окрасилось в черный цвет». В статье К. Лазарева и В. Дикаревой «Беслан. 10 героев спецназа» находим следующие строки: Друзья называли его «Разум» за фамилию и за недюжинный интеллект, в подразделении его иногда звали «Мертвый лев» за фантастическое спокойствие в сочетании с огромной силой, а официальный его позывной был «Майор», он остался даже когда Разумовскому уже дали подполковника. Он был одним из тех, кого при жизни считают легендой. Он знал о войне не просто всё. Он видел ее во всех проявлениях и практически жил ею, всего себя отдавая службе. 

В детстве Дмитрия Разумовского как и многих советских мальчишек «наповал сразил» фильм «Государственная граница» — после этого мечтать о чем-либо, кроме зеленой фуражки, парень уже не мог. В Московское пограничное училище Дмитрий поступил со второго раза. В ВУЗе он был на хорошем счету – физически одаренный, чемпион училища по боксу. Обостренное чувство справедливости не давало Разумовскому оставаться в стороне, он был правдорубом до мозга костей. Шел за правду до последнего». И далее: «3 сентября группа Разумовского осуществляла огневую поддержку штурма. Будучи командиром подразделения, он корректировал ведение огня, выявляя огневые точки противника и указывая на них. Позиция, выбранная Дмитрием, была идеальна для наблюдения – с нее он видел все. Проблема была только в том, что и его отлично видели все засевшие в школе террористы. Он фактически вызывал огонь на себя. На его группу обрушился шквальный огонь пулеметчиков и снайперов врага. И одна из пуль его «достала». Свинец пролетел в каких-то миллиметрах над пластиной бронежилета и поразил офицера. Он только и успел сказать «Меня зацепило, выносите». Разумовский тогда еще не знал, что ранение окажется смертельным». Неожиданным для меня и для многих оказалось выступление нашего коллеги, педагога-организатора, руководителя военно-патриотического клуба «Рубеж», майора Ю.В. Рочняка. Оказалось, в те трагические дни начала сентября он был инспектором по особым поручениям при Управлении ГБДД МВД РСО - Алания, участвовал в оцеплении вокруг школы в Беслане! Звучат стихи в записи, дети кладут гвоздики к барельефу. Затем ребята и взрослые переходят к памятнику Дмитрию Разумовскому по соседству со школой. Виктор Николаевич Фролов рассказывает, что номерной проезд округа получил имя героя, а потом возникла идея возведения памятника, автором которого является Вадим Кириллов (как и барельефа на фасаде школы). Памятник открыт в сентябре 2018 года. Недавно школа 2045 получила имя Дмитрия Разумовского (в школьном музее в 23 мкрн хранятся материалы, связанные с героем). Свою речь педагог-организатор Виктор Фролов закончил так: «Попомните моё слово: вы вырастите, ваши дети придут в школу и к этому памятнику - тоже!» Кстати, в мире есть несколько памятников, где советский/русский воин держит на руках девочку. Самый известный - в Трептов-парке в Берлине, есть ещё в Курске, в деревне Слопыгино, в Тамбове. 

На акции выступил наставник Дмитрия Разумовского по физической культуре в пограничном училище. Я вспоминаю рассказ моего сослуживца по срочной службе, ныне председателя Счётной палаты республики РСО-Алания Инала Калицова: «Мы тогда все были там, готовые на любые, самые рискованные поступки». Кто «мы»? Мужчины Осетии, которых к школе привёл не служебный долг, а мужское и гражданское призвание. События тех трёх дней ещё до конца не описаны и не разгаданы. Терроризм стал за истекшие годы явлением масштабным, идеологически более изощрённым. …Я вернулся с работы 3 сентября 2004 года и застыл перед телевизором, где в прямом эфире показывали освобождение заложников; помню, несколько раз повторяли кадры, где полураздетая женщина бежит к своим и в изнеможении падает на руки спасателей. Раны Беслана не могут зажить без мира детства, который своей мощной природой и оптимизмом врачует их, ибо дети, погрустив, снова улыбаются, шалят и обсуждают разные  дела, надеятся на хорошее и вообще на жизнь, поскольку нельзя надеяться на что-то другое, и тогда есть шанс, что в эту всепобеждающую стихию жизни будут вплавлены жизни людей, которых нет рядом, но они послужили ей так, как им было уготовано и разрешено!

Александр Снегуров, фото автора